时间行进到了2004年，我在上海买了她的《将爱》。在这个炎热的夏天我反复地听着她的《乘客》，一部又一部空荡荡的车，出没在晨昏和黎明的分野。一个又一个孤单的人，在车上看着窗外沉默的世界。

她说，我是这部车，第一个乘客。

有时候都在想，对一个人的喜欢到底可以持续多么久。自己似乎在一夜之间也变成了别人喜欢的人，在我所不知道的世界里，还有人因为我的文字而感动着，我的书装在他们的书包里，在每个天没亮的清晨陪他们上课，陪着他们走过那些有风吹过的低矮的围墙，在每个夜深人静的时候陪他们温书做试卷，喝咖啡的时候想起我，抬头望望窗外依然是浓重得呼吸不过来的夜色。这是一种很微妙的我所讲不清楚的感觉。似乎想起在几年前的高三我会听着王菲的歌做着一张又一张似乎没完没了的英文试卷。

就这么多年地将对她的喜欢持续了下来，经过这么多年这种喜欢都变成了一种习惯，不用看任何宣传也会去买她新出的CD，听完后开始下一轮的等待。小A说等一个人的时候，时间会变得很甜蜜而且可以忍受。

记得在王菲离婚的日子里，香港媒体对她的所有生活进行报道，那些记者从来没有站在一个人的角度去看待过明星们。他们只知道有所谓的发行量有所谓的爆料，可是他们从来没想过如果有天自己离婚了那自己希望别人会怎么做。

当那天看到有报纸把王菲以前在北京和窦唯一起生活的照片登出来，照片上王菲散着头发去倒一个痰盂，我的心里觉得好难受，差点哭出来。我想她是那么甘愿的一个女人，那么多年的低调可最终依然逃不过命运的捉弄。

我知道从那个时候开始我就再也放不下对她的喜欢。我记得有人说过，当你见证了你喜欢的明星从跌倒再到爬起，你见证了他平凡的一面和光耀的一面后，当你看着他从幼稚变得成熟，从退缩变得勇敢，你就再也放不下对他的喜欢了。

这句话我深深地印在脑子里面，很多年都忘不掉。

烈日晒干了湖泊，留下鱼和鱼的故事。你没有来过，但我也不曾离开。有种似是而非的情绪沿着海岸描了深色的红。芦苇不见了，还有鸢尾倒立着插进天空厚厚的云层。有种惩罚是看不见的临渊，你知道。

中途的时候王菲去换衣服，然后大屏幕上开始放她的VCR。在那段VCR的最后，王菲突然对着屏幕说：我不希望有人记得我。如果有一天我不唱歌了，我希望你们忘了我。

那一瞬间我像是被钝重的刀狠狠地砍到了，从脚趾开始一直往上疼过来。我望了望身边的高蕾，她说她有点想哭。我说我也是，我再听一遍的话我就真的哭了。