|
夜玫瑰（2）
学姐？是的，我总是这么称呼她。
她大约姓施吧，有一次她曾告诉我。
也许姓石，也许姓史，我并不清楚。
那次是中秋夜，社团的人一起赏月放鞭炮时，她告诉我的。
鞭炮声太吵，我只隐约听到“ㄕ”的音。
后来也没敢再问她，怕她觉得我根本没放在心上。
学姐的名字很好听，叫意卿。
第一次在社团办公室碰到她时，她这么跟我说：“读过林觉民的《与妻诀别书》吧？
一开头不是“意映卿卿如晤”吗？“
‘学姐也叫意映？’“不，我叫意卿。不是意映，也不是意如，更不是意晤。”
学姐笑了起来，我就这么记下了她的名字，与她的笑容。
刚认识学姐时，我大一，18岁；学姐大二，20岁。
换言之，学姐高我一届，却大我两岁。
社团的人通常都叫她意卿学姐，只有极少数的人有资格叫她意卿。
而我，只叫她学姐。
正如她只叫我学弟一样。
这种相互间的称谓，从不曾改变。
「５」
我开始适应了台北的新工作，还有新房子的生活。
以前念书时写过一个程式，用来模拟市区的淹水过程，还满合理的。
我将演算结果拿给主管看，他似乎很满意。
“嗯，小柯，你做得不错。”他拍拍我的肩膀。
由于我姓柯，而且志宏这名字也没特别的意义，因此当然被叫成“小柯”这种没创意的名字。
同事们都叫我小柯。
有时想想，同事们真是愧对水利工程，因为志宏的谐音－滞洪，可是重要的防洪工程措施－“滞洪池”呢。
滞洪池可蓄积洪水，降低洪峰流量、减少洪灾。
看来我似乎是注定做水利工程的。
公司的办公室在一栋大楼里，巧合的是，也是七楼。
幸好没人有练毛笔字的习惯，所以电梯也没有故障的习惯。
办公室的气氛不错，同事间的相处也很融洽，中午通常会一起吃饭。
所以我中午会跟同事吃饭，下班后则在外面买饭回去吃。
由于是工程顾问公司的关系，员工理所当然地男多女少，比例很悬殊。
不过男同事多数已婚，女同事全部未婚。
虽然女同事全部未婚，但经我观察一番后，我觉得……
嗯，这将是一个会让我专心工作的环境，因为没有使我分心的理由。
我比较不习惯的，是办公室内的地板。
老板好像有洁癖，除了希望办公环境一尘不染外，特别要求地板一定要打蜡。
地板总是又光又滑，如果我走得快一点的话，常常会差点滑倒。
后来我开始试着在地板上溜冰，就好多了。
每天早上，我大概八点半出门上班，在巷口买了早餐后，再搭捷运。
一进捷运站后，是不准饮食的，我只能带早餐到公司吃。
办公室内可以吃东西，但不可以丢装过食物的塑胶袋。
所以我会在公司大楼外，迅速吃完早餐，再上楼上班。
这城市有许多游戏规则，是我必须马上学会，而且要习惯的。
就以倒垃圾来说，我得买专属的垃圾袋装垃圾，不然垃圾车不收。
垃圾车一天来两次，第一次来时我还在睡觉；第二次来时我还没下班。
我只能利用假日，出清一星期的垃圾存货。
正所谓牺牲不到最后关头，绝不轻言牺牲，因此除非万不得已，否则垃圾尽量丢在外面的垃圾桶。
一来可减少假日追垃圾车时，手上的垃圾袋数目；二来可省点买垃圾袋的钱。
叶梅桂早上出门上班的时间，大约比我早五分钟。
从起床后，她一直很安静，动作也很从容，绝不会出现慌张的样子。
偶尔与我在客厅交会时，也不发一语。
但她出门前一定会蹲下身子，摸摸小皮的头：“小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回来了。”
然后小皮会目送她出门。
比较起来，我上班前的气氛就激烈多了。
还是那句话，牺牲不到最后关头，绝不轻言牺牲，所以不到最后关头，我绝不轻言起床。
我大约八点20分起床，刷牙洗脸穿衣服后，就出门。
因为只有10分钟的准备时间，所以总是特别匆忙。
我出门前，也会蹲下身子，摸摸小皮的头：‘小皮乖，哥哥很快就回来了。’不过小皮总会咬着我的裤管不放，我得跟牠拉扯几秒钟。
我下班回家时，大约晚上八点，这时叶梅桂通常会在客厅看电视。
不过自从修好她的马桶后，她就不再煮面给我吃了。
甚至连基本的寒暄都省了。
我有时候觉得我和她都不说话很奇怪，所以会主动说：‘我下班了，真是美好的一天啊。虽然我现在还没吃饭。’‘我下班了，真是辛苦的一天啊。而且我现在还没吃饭。’她通常会回答：“你有病。”
“你真的有病。”
然后我摸摸鼻子，她摸摸小皮，客厅又回复静音状态。
我和叶梅桂都不是多话的人，也很少有需要交谈的理由。
但不交谈不代表我们彼此漠不关心。
例如倒垃圾时，我一定会问她是否也有垃圾要倒？
然后我再一起提到楼下追垃圾车。
而我下班回来时，阳台上的灯，也一定是亮的。
叶梅桂似乎很晚睡，我偶尔睡不着想起身看书时，可以隐约从房间的门下方，发现客厅的灯亮着。
我本来以为她只是比我晚点睡而已，没想到她这种“晚”，有些夸张。
昨晚睡觉时，睡梦中看见有人背对着我，唱赵传的“勇敢一点”。
“我试着勇敢一点，你却不在我身边……”歌词好像是这样。
他唱到一半，转过身，竟然是我朋友的爷爷！
我猛然惊醒，差点从床上滚下来。
然后我觉得口干舌燥，开了灯、下了床，想到厨房倒杯水喝。
打开房门，客厅是亮着的。
我偏过头一看，夜玫瑰正悄悄地在深夜绽放。
‘这么晚了，你怎么还没睡？’我看了看墙上的钟，两点半了。
“因为还不到睡觉时间。”叶梅桂坐在客厅看书，头并没抬起。
‘你明天还要上班，早点睡吧。’“没关系的。我习惯了。”
她翻过了一张书页，继续阅读。
‘明天再看吧。你这么晚睡，隔天又要上班，睡眠会不足的。’我拿了杯水，坐在我的沙发。
“睡眠不足会怎样呢？”
‘睡眠不足会影响隔天的工作啊，工作会做不好。’“工作只要不出错就好，我并不想把它做好。”
‘工作还是其次。最重要的是，你会把身体搞坏。’“哦，所以呢？”
‘傻瓜，所以你要好好爱惜自己的身体啊。快去睡吧。’叶梅桂似乎愣了一下，终于抬起头，视线离开了书本。
“你刚刚说什么？”叶梅桂合上书本，看着我。
‘我说……啊，对不起。我不该骂你傻瓜。’“没关系。我想请你再说一次。”
‘傻瓜。’“不是这个。我是指你刚刚说的那句话。”
‘你要好好爱惜自己的身体，早点睡吧。’过了一会，她才叹口气，说：“谢谢你。”
‘这有什么好谢的？同住一个屋檐下，彼此关心是正常的啊。’“以前我的朋友就不会这么说。”
‘喔？可能……可能她忘了说吧。’叶梅桂笑了一下：“不管怎样，谢谢你。”
‘你不必这么客气。’“我不跟人客气的。”
她伸手招了招小皮，小皮乖乖跳到她身边的沙发，然后她抱住小皮：“我已经很久很久，没听人这么跟我说了。”
我仔细地看着叶梅桂，看着她说话时的眼神，和抚摸小皮时的手。
抚摸小皮时，她会将五指微张，只用手指抚摸，不用手掌。
从小皮的头，一直到尾巴，只有一个方向，而且会不断重复。
这不是一种爱怜或宠爱的抚摸动作，而是一种倾诉或沟通的语言。
换言之，小皮并非她的宠物；而是她倾诉心事的对象。
我突然有种感觉，我似乎正在照镜子，于是看见另一个我。
因为我以前，也是这么抚摸我养过的狗。
‘你……你还好吧？’我不忍心看着叶梅桂不断抚摸着小皮，于是开口问她。
“还好呀。怎么了？”她终于停止抚摸小皮的动作。
‘没事。’我赶紧将话题转回：‘你还是不要太晚睡才好。’叶梅桂，不，是夜玫瑰，又笑了。
“小皮果然没看错人。”
‘怎么说？’“你来看房子那天，小皮就很喜欢你。不是吗？”
‘喔，这么说的话，你将房间租给我，只是因为小皮？’“是呀。难道是因为你长得帅？”
‘我长得帅吗？’“你想听实话吗？”
‘不。我照过镜子，所以有自知之明。’
“其实你长得……也还算勉为其难。”
‘什么意思？’“勉强称赞你也不太困难。”
‘喂。’“好。不提这个了。”叶梅桂笑了一下：“在这里的生活，你习惯了吗？”
‘嗯，我习惯了。’“那就好。”她又想了一下，再问：“那你习惯我了吗？”
‘习惯你？我不太懂。’“比方说，我的个性呀、脾气呀等等。”
‘你的个性我还不太清楚，不过你的脾气都控制得很好。’“哦，是吗？”
‘因为都一直保持在坏脾气。’“喂。”
‘我开玩笑的。’
“你常开玩笑？”
‘算吧。’“那你说我漂亮也是开玩笑？”
‘不。这是事实。’“那我最漂亮的地方在哪？”
‘就像天上同时有几百颗星星在闪亮，你能一眼看出哪一颗星星最亮吗？’“这比喻你用过了。”
‘就像地上同时有几百只蚂蚁在走路，你能一眼看出哪一只蚂蚁最快吗？’“还有没有？”
‘就像路上同时有几百个包子丢过来，你能一眼看出哪一个包子最香吗？’叶梅桂笑了一下，右手拨开遮住额头的发。
“说真的，我的脾气不好吗？”
‘不会的。你只是常常很安静而已。’“安静吗？”叶梅桂想了一下：“我只是不知道该说什么而已。”
‘嗯。我也是。’然后我们理所当然地又安静了下来，客厅安静得几乎可以听见墙上时钟秒针的摆荡声。
‘咳咳……’我轻咳了两声，打破寂静：“其实你这样并不公平。‘”你在说什么？什么不公平？“
‘我是说，你只靠小皮来判断房客的好坏，是不公平的。’“会吗？”
‘嗯。你没听过：“盗跖之犬，亦吠尧舜”吗？’“什么意思？”
‘盗跖是中国古代很有名的盗贼，他养的狗，即使碰到尧跟舜这样的圣人，也是会照样吠的。’“所以呢？”
‘所以小皮不喜欢的人，未必是坏人啊。’“这无所谓。我只要相信小皮就行，总比相信自己的眼睛要可靠得多。
而且，狗并不会骗人，只有人才会骗人。不是吗？“
叶梅桂说完后，抬头看墙上的钟，我随着她的视线看了一眼墙上的钟。
已经三点一刻了。
‘该是你睡觉的时间了吧？’“很遗憾。还不到。”叶梅桂好像突然觉得很好笑，说：“想不到吧。”
‘你真是……’“你真是傻瓜，这么不懂爱惜自己身体。你想这么说，对吗？”
‘没错。’“我以后尽量早点睡，这样可以吗？”
‘嗯。’
我并不习惯太晚睡，所以强忍着睡意，频频以手掩嘴，偷偷打哈欠。
但我好奇地想知道，叶梅桂的睡眠时间。
难怪她在假日时，总是一觉到傍晚，大概是弥补平时睡眠的不足。
也因此，我与她在白日的交会，非常少。
即使有，也只是与她的眼神擦身，或是看着她的背影离去。
对我而言，叶梅桂仿佛真的是一朵只在夜晚绽放的玫瑰花。
而且，愈夜愈娇媚。
“你会不会觉得，时间的流逝总是无声无息？”
‘会啊。不过，你怎么突然这么说呢？’叶梅桂笑了一下，并不答话。接着说：“我总觉得，时间就像火车一样快速驶离，但我却像在车厢内熟睡的乘客般毫无知觉。”她深深地呼出一口气：“一旦醒来，已经错过很多东西，甚至错过停靠站了。”
‘喔？’我很好奇她的说法，睡意暂时离去。
“我常常会想起18岁的自己，那个小女孩倔强的眼神和紧抿的双唇，我看得好清楚。我很想走去拍拍她说：”嘿，你正值花样年华呢，应该要微笑呀！“”叶梅桂说着说着，也笑了。接着说：“我也可以很清楚听到她哼了一声，用力别过头说：”我偏不要！“”
她再轻轻呼出一口气，说：“转眼间已经过了十年了，但我却觉得好像是昨天才刚发生。”
‘十年？’我低头算了一下：‘那你跟我一样，是1973年生。那你现在不就已经是二……’“二十八岁”要出口前，我突然觉得不太妥当，赶紧闭嘴。
“是呀。”她转头问我：“有什么问题吗？”
‘没有问题，只是讶异。’“讶异什么？”
‘讶异你看起来好像才18岁。’“是吗？”她笑了笑：“你反应很快，知道要悬崖勒马、紧急煞车。”
‘过奖了。’我也笑一笑，暗叫好险。
“如果十年前的事，现在回想起来却像是昨天才刚发生……”
叶梅桂顿了顿，再接着说：“那么十年后的我，看今天的我，大概也会觉得只经过了一天吧。”
‘嗯，没错。’我应了一声，表示认同。
“因此对于我可以掌握的时间，我总是不想让它轻易溜走。”
‘这样很好啊。’“对嘛，你也说好。所以我晚上舍不得睡呀。”
‘时间不是这么……’“时间不是这么掌握法。你想这么说，对吗？”
‘对。该休息的时候就该休息。’
“好吧。睡觉啰。”叶梅桂终于站起身，伸个懒腰。
她的双手呈弧形，向上伸展，宛如正要绽放的玫瑰花瓣。
‘嗯。’我如释重负，也站起身。
“你明天上班，没问题吧？”
‘应该……’“应该没问题。你想这么说，对吗？”
‘你怎么老抢我对白呢？’“谁叫你有时说话慢吞吞的，时间宝贵呀。”
‘你真是……’“你真是个又漂亮又聪明的女孩。你想这么说，对吗？”
我本来想说不是，但我很难得看见娇媚的夜玫瑰，所以还是点点头表示认同。
“下次要劝女孩子早点睡时，你只要说：睡眠不足皮肤会不好，她们就会立刻去睡觉。”
叶梅桂进房间前，转头告诉我。
‘是这样吗？身体健康不是比较重要？’“你一定很不了解女孩子。”
‘是吗？那叶梅桂啊，你以后要早点睡，皮肤才不会不好。’“好。”她笑了笑：“晚安了。”
小皮绕着我走了一圈后，也跟着进了她的房间。
我回到房间，看到床，就躺上去，然后不省人事。
昏昏沈沈之际，听见有人敲我房门：“喂！柯志宏，起床了！”
我突然惊醒，因为这是叶梅桂的声音。
‘发生什么事？’我揉揉眼睛，打开房门。
叶梅桂没说话，左手伸直，斜斜往上，指向客厅。
‘怎么了？你的手受伤了吗？’“笨蛋！”
她再将左手伸直，用力指了两次。
我顺着她指的方向，看到客厅墙上的钟。
‘哇！八点半了！’
我马上进入紧急备战状态，像无头苍蝇般，在房间乱窜。
一阵兵荒马乱之后，我提着公事包，冲出房间。
‘咦？你怎么还没出门？’“我在等你呀。我载你去捷运站坐车，节省一些时间。”
‘可是这样你上班……’“可是这样你上班会不会迟到？你想这么说，对吗？”
‘对。你会迟到吗？’“我迟到一下下应该没关系的。”
‘这样我会……’‘这样我会不好意思的。你想这么说，对吗？’‘不要再玩……’“不要再玩这种抢对白的游戏。你想这么说，对吗？”
‘傻瓜！都什么时候了，赶快出门啦！’
这是我和叶梅桂第一次同时出门。
出门前，我们同时蹲下来摸摸小皮的头，我摸左边，她摸右边。
“小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回来了。”
‘小皮乖，哥哥很快就回来了。’我看到小皮歪着头，一脸困惑。
因为牠不知道该目送叶梅桂？还是咬住我的裤管？
叶梅桂骑机车载我到捷运站，到了捷运站后，我立刻跳下车。
‘我走了。你骑车小心点。’“赶快去坐车吧，不然……”
‘不然你上班会迟到。你想这么说，对吗？’“哦？没想到你也会玩这种……”
‘没想到你也会玩这种抢对白的游戏。你想这么说，对吗？’我觉得很得意，笑着说：“想不到吧。‘
叶梅桂突然停下车，拿下戴在头上的安全帽。
左手叉腰，双眼圆睁，右手一直对我指指点点。
嘴巴里唸唸有词，但却没出声音。
‘你在做什么？’我很好奇。
“我在模拟迟到时，老板很生气骂你的情形。”
‘哇……’我突然惊醒，往捷运站入口处冲去，一面跑一面回头说：‘晚上见了。’
等我匆匆忙忙跑进办公室，已经是九点零二分了。
换言之，我迟到了两分钟。
当我趴在办公桌上喘气时，老板向我走过来。
我的老板跟我部门的主管，除了年纪差不多外，其他则南辕北辙。
主管的穿着非常轻便，头发虽在，却已呈斑白。
而老板总是西装领带，头发抹得油油亮亮、闪闪动人。
“你知道你犯了什么错吗？”
老板的脸虽然带着微笑，不过却让我联想到在春帆楼签订马关条约时，日本的伊藤博文笑着请李鸿章坐下时的嘴脸。
我很纳闷，台北人说话怎么老喜欢拐弯抹角？阿莎力一点不是很好？
就像我骑机车在台北街头被警察拦下来时一样，他们一开头总会说：“先生，你知道你犯了什么错吗？”
“先生，你知道你刚刚做错了什么吗？”
“先生，你知道我为什么半夜两点躲在暗处把骑车的你拦下来吗？”
然后拿起罚单，写了一堆，写完后拿给你，最后才说：“谜底就是－你刚刚从人行道上骑下来。想不到吧。”
我想不到的规则很多，所以我到台北后，交通罚款已缴了好几千块。
“咳咳……”老板见我不出声，用力咳了两声，把我拉回现实。
‘应该是迟到……两分钟吧。’“迟到两分钟有什么了不起？你心里一定这么想，对吗？”
我有点惊讶，怎么连老板也在玩这种游戏？
“如果在防洪预警时，多了两分钟，你知道可以挽救多少人命的伤亡和财物的损失吗？”
我看了看老板，没有说话。因为这句话是对的。
“我真是惭愧啊，被扣薪水也心甘情愿。你心里一定这么想，对吗？”
这句话只对了一半。
我确实是惭愧，不过我可不希望被扣薪水。
大概是睡眠不足还有早餐又没吃的关系，所以上班时老觉得昏昏欲睡。
还好今天并没有比较重要的事，勉强可以边工作边打瞌睡。
不过我常会听到身后传来主管的咳嗽声，然后就会惊醒。
如果今天让我设计跨海大桥的话，很可能会变成海底隧道。
总之，我一整天都是浑浑噩噩的。
好不容易熬到下班，坐捷运回家时，还差点睡过头、错过停靠站。
叶梅桂说得好，时间就像火车一样快速驶离，但我却像在车厢内熟睡的乘客般毫无知觉。
拖着疲惫的脚步回到住处，准备搭电梯上楼时，电梯门口竟又贴上：“我达达的引擎正痛苦的哀嚎。我不是偷懒，只是故障。”
这次我终于看清楚了，右下角确实写着：吴驰仁敬启。
这个死小孩，竟然改写郑愁予的《错误》：“我达达的马蹄是美丽的错误。我不是归人，是个过客……”
我心里暗骂了一声，立刻从公事包里掏出一枝笔，也在那张纸上写：“你吃饱了太闲就赶快去睡觉。你不仅欠揍，而且无聊！”
我写完后，进了电梯，果然没故障。
开门进了七C，阳台上的灯一如往常，依旧亮着。
我总是藉助这种光亮，脱下鞋子，摆进鞋柜。
然后换上室内脱鞋，走进客厅，再将阳台上的灯关掉。
唯一不同的是，叶梅桂并未坐在客厅的沙发，而是在厨房。
“你回来了。”叶梅桂在厨房说。
‘嗯。’“吃过饭没？”
我有点惊讶，因为她已经很久不做这种寒暄了。
‘还没。我也忘了顺便买饭回来。’“那你再等一下下，我煮好后，一起吃饭吧。”
听到她说这句话时，原本想坐进沙发的我，屁股顿时僵在半空中。
‘你马桶又不通了吗？’我问。
“没呀。”
‘浴室的水管又堵塞？’“也没。”
‘那你为什么……’“那你为什么要煮饭给我吃？你想这么说，对吗？”
‘没错。’“同住一个屋檐下，一起吃顿饭很正常呀。”
‘喔。’我坐了下来，打开电视，乖乖等着。
“好了。可以吃了。”叶梅桂将饭菜一道一道地端到客厅。
我们把客厅的茶几当作餐桌，沙发当椅子，准备吃饭。
“今天有迟到吗？”
‘迟到两分钟。’“挨骂了吗？”
‘嗯。今天真是……’“今天真是倒楣的一天啊。你想这么说，对吗？”
‘不对。’我摇摇头：“今天真是美好的一天啊。‘”为什么？“
我只是笑了笑，然后看了看夜玫瑰，并没有回答叶梅桂的话。
虽然只是两菜一汤，却让我觉得这顿饭非常丰盛。
“我的手艺还好吗？”
‘嗯。没想到……’“没想到你是个又漂亮又聪明又会烧菜的好女孩。你想这么说，对吗？”
‘这次你就说对了。’我笑了起来，叶梅桂也笑了。
我们的笑声感染了小皮，于是牠也汪汪叫了两声。
而屋外突然响了一阵雷，下起了我到台北后的第一场雨。
------------------------------------------------
“土风舞虽然是最古老的舞蹈，但与人的距离却最接近。”
学姐双手微张，好像各牵住别人的手，脚下重复踏着藤步：“只要踏进圈内，就可以享受舞蹈、音乐与人结合的感觉。”
学姐停下舞步，转身说：“这是我参加土风舞社的原因。学弟，你呢？”
‘我觉得土风舞不会拒绝任何人加入，也不希望有观众。’我很努力地想了一下，接着说：‘所有的人围成一圈，没有男女老幼之分，也没种族语言之别，大家都踏着同一舞步。这会让我有一种……一种归属感。’
“什么样的归属感？”学姐看我的眼神中，充满疑惑。
‘我不太会形容。’我避开学姐的视线，努力思考着形容词。
‘就像在狼群里，我也许只是一只瞎眼跛脚的狼，但人们会说这群狼有56只，而不是这群狼有55只，另外还有一只瞎了眼又跛了脚的。’
学姐听完后，没说什么，只是看着我，疑惑渐渐从眼神中蒸发。
然后她笑了笑，仰起头看着夜空。
‘学姐，怎么了？是不是我说得很奇怪？’“不是。”学姐似乎在数着天上的星星。过了许久，才接着说：“学弟……”她将视线从星星转移到我身上，眼神转为温柔：“你一定是个寂寞的人。”
那时的我，并不太懂寂寞的意思。
但我很清楚地记得，学姐说我寂寞时的眼神。
广场上突然响起“Mayim…Mayim……”的音乐。
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] ... 下一页 >>
|
